Linh Dị / Trang 161

Tôi là một người mù. Đêm hôm đó, khi trở về căn hộ, tôi tưởng bạn cùng phòng đã ngủ nên lần mò trong bóng tối về phòng nghỉ ngơi. Sáng hôm sau, căn nhà chật kín cảnh sát. Hóa ra bạn cùng phòng của tôi đã bị giết chết đêm qua. Họ nói với tôi rằng trên tường phòng khách có một dòng chữ lớn nguệch ngoạc bằng máu nạn nhân, vẫn còn nhỏ giọt – [Mày mừng vì mình là thằng mù đúng không?]

Ba ngày trước, một thiên thạch từ vũ trụ rơi xuống Nội Mông. Những người chăn gia súc gần đó lần lượt phát điên, không ngừng hát đi hát lại bài đồng dao quỷ dị: "Cừu chín đuôi, gà ba đầu Lưng đeo đầu lâu, chân xỏ giày da Nấu con thơ, luộc vợ hiền Dâng lên thần tiên cùng xơi Thế là lên trời rồi..." Hiện tượng quái dị này kéo dài suốt chín ngày chín đêm. Đến ngày thứ mười, tất cả bọn họ đều chết, để lại cùng một di ngôn: [Ăn hết đi, ăn hết đi! Thần tiên không ở trên trời!]

Con gái nhỏ nhà hàng xóm mất tích. Thế nhưng, nhà họ không những không báo cảnh sát mà còn hầm một nồi canh xương khỉ, vui vẻ thiết đãi hàng xóm. Tôi hỏi anh trai của cô bé: "Em gái cậu biến mất rồi, cậu không lo sao?" Cậu bé không đáp, chỉ cười khẽ nhìn xuống bụng tôi...

Khi cô ả con nuôi giả danh tìm đến, tôi đang cặm cụi khâu hình nhân. Cô ta nhíu mày châm chọc: "Gia tộc họ Tống vốn là danh gia vọng tộc, vậy mà cô lại tự hạ mình làm chuyện ti tiện thế này." Tôi đưa cho cô ta hình nhân giống như đúc khuôn mặt mình: "Phiền đấy, năm trăm lượng, không trả chịu!" Cô ả giận tím mặt: "Cô nguyền rủa tôi?" Tôi bĩu môi. Nếu không phải nhớ chuyện kiếp trước cô ta vớt tôi từ hố xí lên, tôi đã chẳng thèm quan tâm liệu cô ta có bị gán cho hôn nhân với người âm hay không.

Bạn trai nói sẽ dẫn tôi về quê, tham gia nghi lễ tế bái Tổ Thần. Không ngờ sau khi bước vào làng, tôi mới hiểu ra thứ anh ta muốn tế, là tôi. Chỉ là… bọn họ không hề biết, tôi đã không còn được xem là con người nữa rồi.

Nửa đêm, tôi lén ra ngoài gặp bạn trai, bỗng nghe thấy tượng Bồ Tát nhà mình cất tiếng: "Ái chà, cô bé nhà này tối nay đi mở hàng đây mà." Tôi vừa giật mình vừa ngượng chín mặt, ai ngờ Bồ Tát lại tiếp lời: "Tiếc thật." Trong bụng nghĩ: Tiếc cái gì chứ? Bồ Tát thở dài: "Tiếc là lát nữa người giúp cô bé mở hàng... lại là kẻ khác vậy."

Chồng tôi biến thành hình nhân giấy, phòng tân hôn trở thành phòng kín. Tôi không có nước uống, không thức ăn, rơi vào đường cùng. Nhiệt độ phòng luôn duy trì ở 16°C, độ ẩm 47%RH. Đây là môi trường lý tưởng để bảo quản da người. Trong tủ quần áo đỏ như máu có 9 tấm da người tươi rói, nhãn dán đều ghi ngày 9 tháng 9 lúc 9 giờ. Đúng ngày sinh nhật của tôi. Kể cả tấm da mới nhất. Trên dái tai phải có nốt ruồi son giống hệt tôi. Một dòng chữ máu nhắc nhở: 'Hãy khoác lên tấm da người, trở thành kẻ khác, lấy lại viên ngọc mệnh, mới có thể sống sót.'

Tôi nhốt chồng mình trong một chiếc vại lớn, ngày ngày cho hắn ăn uống đầy đủ để giữ cho hắn sống dở chết dở... Toàn bộ kế hoạch này, tôi đều thực hiện hoàn hảo không một khe hở.

Bạn đã nghe đến hiệu ứng Thung lũng Kỳ lạ chưa? Nỗi sợ này bắt nguồn từ thời nguyên thủy, khi tổ tiên chúng ta từng chứng kiến những thứ này! Chúng giống con người nhưng lại khác biệt với loài người. Ngày nay chúng ẩn thân trong xã hội hiện đại, có lẽ là người thân bạn bè của chính chúng ta. Vấn đề là làm sao phân biệt được chúng...

Nói ra có lẽ chẳng ai tin, tôi được nuôi lớn bởi một người đã khuất. Tên tôi là Lê Hoan, sinh ra tại một làng quê văn hóa còn lạc hậu. Khác với những đứa trẻ khác, từ nhỏ tới lớn tôi chưa từng được bú sữa mẹ, mà lớn lên bằng sữa dê, sữa bò và sữa nhân tạo - bởi mẹ tôi có chút đặc biệt. Mẹ tôi là cô dâu người Mèo từ phương xa gả về, chưa kịp hưởng hạnh phúc mới cưới thì cha tôi đã qua đời vì tai nạn, chỉ để lại căn nhà đất cũ nát. Họ hàng bên ngoại của mẹ đều không còn, thêm nữa bà đang mang thai sắp đến ngày sinh nên tạm định cư lại trong làng. Khi sinh tôi, mẹ bị khó đẻ, mất máu nhiều, người ta kể rằng máu chảy đầy nửa chậu, khiến bà đỡ đứng hình kinh hãi.

Bạn trai tôi mê xăm hình đến điên cuồng, không chỉ tự xăm mà còn nhất quyết kéo tôi cùng hưởng ứng. Không cưỡng lại được sự nài nỉ của anh ấy, cuối cùng tôi đành đồng ý xăm lên người hình một con quỷ dị. Khi đăng ảnh cặp hình xăm tình nhân lên mạng, cư dân mạng liên tục bình luận khuyên can, bảo rằng xăm hình không thể tùy tiện. Tôi cho rằng họ quá hủ lậu, chẳng hiểu gì về sự lãng mạn. Bỗng một bình luận thu hút sự chú ý của tôi: [Em đang tự rước âm khí vào người đấy, xăm hình này xong coi chừng bị quỷ nhập.]

Ông nội tôi nuôi một chuồng khỉ để ăn óc khỉ và bán da khỉ. Một hôm, có lão hòa thượng đi ngang qua xin ăn, lúc ấy ông bà đang cho khỉ ăn, tôi liền xới cho cụ một bát cơm. Lão hòa thượng cầm bát cơm nhưng mắt lại dán chặt vào chuồng khỉ, chân mày nhíu chặt. Bỗng nhiên cụ quay sang hét lớn với ông tôi: “Bác già ơi, lũ khỉ này không ổn rồi, phải giết ngay đi!”