Hiện đại / Trang 143

Nửa đêm tỉnh giấc uống nước, tôi phát hiện bà nội đang xoay vòng trong bếp. Miệng bà lẩm bẩm không ngừng. Tôi tưởng bà bị mộng du. Định bước lại kéo bà thì ông nội bất ngờ bịt miệng tôi lại. "Đừng lên tiếng, đó không phải bà nội đâu!"

Nếu một người sở hữu trí tuệ siêu phàm, lại mắc chứng ám ảnh cưỡng chế và có máu bạo hành, hắn ta sẽ làm gì? Hắn đã tàn sát 53 người, giết người như ngóe, thậm chí trốn thoát ngay dưới mũi cảnh sát. Đây là vụ án có thật ở Liên Xô cũ. Hắn chính là 'Đồ Tể Máu', một trong những nguyên mẫu đời thực của Hannibal. Phim kinh dị còn không dám dựng cảnh này.

Ngư dân Trương Thúy Lan ra khơi đánh cá, mang về một cục thịt trắng hếu. Từ đó trở đi, ngày nào bà cũng thờ cúng nó, khẳng định cục thịt đó chính là bà nội của mình. Dân làng bảo bà điên, chẳng ai thèm để ý. Đến hai tháng sau, Trương Thúy Lan chết, thân thể teo tóp như xác khô, toàn bộ máu thịt tiêu tán sạch sẽ. Cục thịt trắng quái dị cũng biến mất không dấu vết. Vì vụ án quá kỳ quái, cảnh sát không biết bắt đầu từ đâu. Thế là họ tìm đến tôi.

Người bạn tôi đến Thần Nông Giá lấy hàng, rồi biến mất giữa núi rừng mênh mông. Không lâu sau, cửa hàng nhận được một chiếc thẻ nhớ cùng một pho tượng gỗ hình người không mặt. Khi thẻ nhớ được mở ra, hình ảnh người bạn hiện lên trước ống kính, gương mặt đầy lo lắng thốt lên: "Tuyệt đối đừng đụng vào Bách Thảo Yến, người sống không thể thấy Thần Nông..." Lời chưa dứt, hắn bật lên tiếng thét thảm thiết, như bị một lực lượng khổng lồ lôi đi, biến mất khỏi khung hình. Vì sinh mệnh của người bạn ấy, tôi vội vã lên đường tới Thần Nông Giá. Không ngờ, âm mưu khó lường đã giăng bẫy quanh tôi...

Tôi là một đầu bếp. Tôi cung cấp dịch vụ nấu ăn tại nhà. Khách hàng yêu cầu tôi chuẩn bị một bữa tiệc toàn thịt bò. Thế nhưng, trong căn bếp của anh ta, tôi phát hiện một chậu thịt gấu đen. “Gấu là loài cực kỳ thù dai, anh đã giết con của nó, gấu mẹ sẽ sớm tìm đến trả thù.” “Các người… không thể chạy thoát đâu.” Vừa dứt lời, tiếng gõ cửa vang lên ngoài cổng.

Tôi lên ngôi là phù dâu cho đứa bạn thân ở một ngôi làng hẻo lánh, nhận được sự tiếp đón nồng nhiệt nhất từ dân địa phương. Họ cần mẫn hứng từng giọt sương sớm tinh khiết cho tôi uống. Dành cả vò rượu bí truyền ủ suốt mười mấy năm để thiết đãi tôi. Còn mời tôi thử loại kem dưỡng nhan nổi tiếng nhất vùng. Tôi cảm thấy hơi bất ngờ trước sự chiều chuộng ấy, liền kể chuyện này khi đang xem live stream. Cư dân mạng ào ào ghen tị vì tôi có người bạn tốt. Nhưng streamer trẻ kia bỗng dưng sắc mặt biến đổi. 'Chạy ngay đi! Họ định biến cô thành tiên nhân sống đấy!'

Bạn trai tôi nghiện xem livestream bói toán, hôm nay lại lôi tôi vào xem cùng. "Thầy ơi, đây là bát tự bạn gái cháu, thầy xem giúp..." Ngay lập tức, streamer đang bấm quẻ bỗng biến sắc: "Bạn gái cậu... đã chết từ một năm trước rồi!"

Đêm trước kỳ thi đại học, tôi bị cưỡng hiếp. Hai tên sát nhân đột nhập vào nhà hành hung, ngay trước mặt bà ngoại, chúng làm nhục tôi. Rồi chúng lại ngay trước mắt tôi, bóp cổ bà ngoại tôi đến chết. May mắn sống sót, tôi từ một học sinh xuất sắc được kỳ vọng vào đại học Bắc Kinh, Thanh Hoa, trở thành kẻ tàn phế toàn thân, không thể tự mình đi vệ sinh. May thay, tôi được tái sinh. Ngay vào khoảnh khắc hung thủ gõ cửa.

Sau khi kết hôn, tôi mới biết chồng mình - Lâm Hám Vân - có bệnh. Phải đến hơn một tuần sau đám cưới, tôi mới mơ hồ cảm thấy chuyện không ổn, vậy mà anh ta vẫn lừa dối tôi rằng có thể chữa được, bắt đầu không ngại để tôi thấy cảnh uống thuốc. Tôi cũng từng đưa anh đi khám, nguyên nhân mắc bệnh này rất nhiều, cả về sinh lý lẫn tâm lý. Khi hỏi anh bắt đầu có tình trạng này từ khi nào, anh ta đáp không biết, hỏi nhiều lại trở nên cáu kỉnh dễ nổi giận. Từ khi tôi biết chuyện, anh càng trở nên sốt sắng hơn, thuốc Tây không được lại chuyển sang thuốc Bắc, rồi bắt đầu tìm đủ các bài thuốc dân gian truyền miệng. Nào rượu rắn, nào dầu Ấn Độ, rồi cả bùa Phật, cúng bái đủ thứ. Nhưng đều vô dụng, ngược lại khiến nhà cửa càng thêm bừa bộn. Cho đến một ngày, Lâm Hám Vân bỗng nhiên ôm về một pho tượng hồ ly rất lớn, thì thầm với tôi một cách bí ẩn: "Tô Điềm, lần này anh cầu được bảo bối tốt, chỉ cần em giúp anh nhất định sẽ thành công." Tôi liếc nhìn pho tượng hồ ly. Tượng hồ ly có thần thái sống động như thật. Nhưng ngay sau khi anh rời đi, khi tôi ngoảnh lại nhìn thì phát hiện con hồ ly đang nằm ngủ say kia đã mở mắt, nửa như muốn cười đang nhìn chằm chằm vào tôi.

Em chồng tôi có bầu trước khi kết hôn, lại nhất quyết muốn giữ đứa bé. Mẹ chồng khuyên tôi và chồng mượn chứng minh thư cùng thẻ bảo hiểm xã hội cho em gái, đối ngoại thì nói đây là con của hai vợ chồng chúng tôi. Nhưng bảo không cần chúng tôi quản, sẽ do bố mẹ chồng nuôi nấng. Chuyện kiểu này, đương nhiên tôi không đồng ý. Cãi vã không xong, tức giận tôi bỏ về nhà mẹ đẻ. Điều kỳ lạ là một ngày nọ, bụng dưới tôi đau quặn không chịu nổi, phần dưới cơ thể máu chảy ồ ạt không ngừng. Đêm đó vào viện, tôi nôn thốc nôn tháo ra sàn, thứ nôn ra tựa như nước đen ngòm, lẫn lộn vô số thứ giống sợi tóc vụn. Tôi và mẹ hoảng hốt, người dì cùng phòng bỗng bước tới, tay cầm chiếc vòng bạc, dùng hết sức cà lên trán tôi. Triệu chứng khó chịu lập tức biến mất, vị dì ấy trầm giọng nói: "Con bị người ta dùng bùa chú ám rồi!"

Tôi là tà thần trên núi Hoàng Cẩu. Người dưới núi thích sinh con trai, những bé gái chào đời ngoài ý muốn đều bị giết chết rồi vứt lên núi vào hố chôn tập thể. Thời gian dần trôi, xác chết trong hố sắp tràn ra ngoài. Mỗi khi gặp thiên tai nhân họa, họ luôn cho rằng oan hồn của những bé gái không siêu thoát đang quấy phá, nên đã đốt xương cốt của chúng thành tro rồi phong ấn dưới tượng đất của tà thần. Đúng vậy, chính là dưới bức tượng thần của tôi. Nhưng thực ra sau bao năm làm tà thần, tôi luôn cảm thấy mình không xứng với danh hiệu này. Tôi không tà ác, những bé gái kia không phải do tôi giết, cũng không phải tôi chôn, lại càng không phải tôi đốt. Tôi cũng chẳng phải thần, không có pháp lực, không thể biến đá thành vàng, không triệu mây gọi mưa, ngay cả bầy khỉ trên núi cũng dám đánh tôi. Hôm nay lại có một cặp vợ chồng đến vứt con, nhưng đứa bé vẫn còn sống. Nó là bé gái đầu tiên bị vứt trước mặt tôi mà còn sống, cũng là đứa trẻ đầu tiên có thể nhìn thấy tôi. Tôi đặt tên nó là Sơ Nhất.

Anh trai tôi dẫn đầu đoàn đến Bắc Cực xây dựng trạm nghiên cứu khoa học, không lâu sau, toàn bộ thành viên mất tích. Trong doanh trại trống không xuất hiện một hố băng sâu thẳm không thấy đáy. Đội cứu hộ xuống tìm kiếm, nhưng những người trở về đều phát điên. Để làm rõ sự thật, tôi theo đoàn trở lại Bắc Cực. Thế nhưng, giáo sư Trương cùng đoàn lại nói với tôi: "Bắc Minh có cá, họ đã gặp Côn..."