Thời gian song hành

Sau một đêm tình một đêm với Thái tử gia giới kinh thành, tôi lập tức bỏ trốn trong đêm. Không ngờ nửa đêm anh ấy lại đăng bài: ‘Bảo bối của tôi có ba nốt ruồi — một ở vai trái, một ở lưng, một ở dái tai.’ Cư dân mạng lập tức sôi nổi đoán già đoán non: ‘Là ảnh hậu đúng không?’ ‘Không đúng, chắc là Hứa Vi đó!’ ‘Không đâu! Là Tô Tầm chứ ai, nốt ruồi ở tai cô ấy đẹp quá trời mà!’ Là người trong cuộc, tôi không nhịn được, dùng nick phụ bình luận một câu: ‘Không chừng… là đàn ông thì sao?’ Vừa đăng xong đã bị mắng té tát: ‘Cút! Thái tử gia là trai thẳng như sắt thép!’ Tôi âm thầm vịn lấy cái eo đau nhức, nghiến răng chửi thầm: "Thẳng cái đầu nhà mi á!"

Làng tôi có một tập tục không mấy ai biết, được gọi là “Quy Môn”. Mỗi người già sau khi qua đời, đến đêm ngày thứ ba sau khi được chôn cất, sẽ quay trở về. Người nhà của họ, vẫn sẽ như thường lệ, mở cửa đón họ vào nhà, cùng ăn cùng ở, cứ như thể họ chưa từng rời khỏi nhân gian. Sau khi tiếp đãi đủ ba ngày, mới có thể thực sự tiễn họ đi. Hôm nay là ngày Quy Môn của cụ tôi. Ngay khoảnh khắc mặt trời vừa khuất núi, tôi nhìn thấy cụ mình, toàn thân phủ đầy đất cát, đang đứng trước cổng nhà.