Tôi là một kẻ nghèo rớt mùng tơi. Tôi muốn thuê căn nhà rẻ nhất có thể. Người môi giới vừa nói vừa phun nước bọt tứ tung giới thiệu: "Chung cư giảm 10%, nhà có cầu thang bộ giảm 20%, nhà cũ nát giảm 50%, nhà m/a giảm 70%, nhà có chủ ch*t thảm giảm 90%." Tôi gật đầu như máy, hấp tấp hỏi ngay: "Có căn nào vừa là chung cư cũ có cầu thang bộ, vừa có chủ nhà ch*t thảm không?" Thế là tôi dọn đến nhà mới thành công, tiền thuê mỗi tháng 3 nghìn đồng. Số tiền này, là do người môi giới tự nguyện bù lỗ cho tôi. Đêm đầu tiên chuyển đến nhà. Vòi nước phòng tắm tự dưng chảy ồ ạt. Đèn phòng ngủ cứ bật tắt liên tục trong ánh sáng mờ ảo. Tôi không chịu nổi nữa, đứng phắt dậy quát vào bóng người lén lút trong góc: "Điện thương mại một ký hai một số!" "Nước thương mại năm đồng năm một khối!" "Tiền này mày trả hả?!"