Mẹ con tôi b/án đồ trang sức và túi thơm ở ngõ Hoa Lê phía nam thành. Ngõ Hoa Lê thơm nức người, tiếng uyên ương hoang dã rộn ràng vui tai. Nơi đây nhiều nhất là những nhà chứa, đồ trang sức túi thơm của chúng tôi chẳng cần các cô gái đến m/ua. Đàn ông tới đây thường m/ua một hai món để lấy lòng các nàng. Nhờ vậy mà hai mẹ con tôi sống qua ngày. Mẹ tôi thích làm đẹp, tôi biết bà không an phận. Bởi không chỉ một lần tôi bắt gặp đàn ông ra từ phòng bà. Năm tôi mười hai tuổi, bà theo một người đàn ông bỏ đi. Khi đi mang theo cả số bạc ít ỏi trong nhà. Tôi quỳ xuống khóc xin mẹ dẫn theo, bà đẩy tôi ra, không ngoảnh lại lên xe ngựa.
