Chồng tôi mỗi năm đều đến Giam Mộc Tư vào mùa đông.
Thập niên 70, anh từng tham gia phong trào hạ điền ở Giam Mộc Tư, anh bảo đó là quê hương thứ hai của mình.
Lần này tôi bệ/nh nặng nhập viện, hỏi anh năm nay có thể tạm dừng chuyến đi không.
Anh lắc đầu, nghiêm nghị nói với tôi: "Triệu Hòa, tôi là người coi trọng lời hứa. Đã hẹn trước với bạn cũ rồi, sao có thể thất tín?"
Hôm anh lên máy bay, tôi vẫn đang sốt cao. Sau khi khỏi bệ/nh, tôi theo trí nhớ tìm về ngôi làng nông thôn nơi anh từng hạ điền năm xưa.
Tôi thấy anh khoác tay người phụ nữ khác, gọi nhau là vợ chồng. Lúc ấy tôi mới biết, hóa ra mối tình đầu của anh ở đây.
Giữa họ thậm chí còn có một đứa con trai.
Hơn 40 năm trời, chồng tôi không ngừng chạy đi chạy lại giữa hai gia đình.