Linh Dị / Trang 35

Trên tàu điện ngầm. Ông lão ngồi cạnh đăm đăm nhìn chằm chằm vào bụng tôi. Tôi rút điện thoại, vừa định báo cảnh sát. Ông ta lên tiếng, giọng âm trầm: "Cô gái, thai nhi trong bụng cô đã bị đổi trộm rồi."

Đây là bệnh viện tâm thần thành phố S. Hơn hai tháng trước, tôi bị cảnh sát bắt giữ vì liên quan đến một vụ án mạng. Không lâu sau, bác sĩ chẩn đoán tôi mắc chứng Rối loạn đa nhân cách (Dissociative Identity Disorder - DID), hay còn gọi là bệnh phân liệt nhân cách. Cảnh sát căn cứ vào chứng cứ tại hiện trường cùng một số manh mối khác để kết luận hung thủ chính là nhân cách khác của tôi. Về chuyện này, tôi hoàn toàn mù tịt, nhưng không thể thật lòng mà nói rằng nhất định không phải 'tôi' đã làm. Thực ra từ trước khi vụ án xảy ra, tôi đã biết mình bị phân liệt nhân cách. Người biết bí mật này chỉ có hai - một là Diệp Thanh Thành, sếp cũ của tôi, Đội trưởng đội Cảnh sát Hình sự thành phố S. Anh ấy là một trong số ít bạn bè tôi có, từng liều mạng cứu tôi. Người thứ hai là bác sĩ tâm lý Đường Tâm, nạn nhân trong vụ án mà tôi bị tình nghi. Là nghi can số một, một kẻ điên đe dọa an ninh xã hội, tôi buộc phải chịu điều trị cưỡng chế tại viện tâm thần. Tôi luôn nghĩ 'mình' thực sự đã phạm tội tày trời ấy, lòng tràn ngập hối hận và đau khổ. Tôi sẵn sàng hợp tác với cảnh sát và bệnh viện làm rõ sự thật, nhưng chân tướng vụ án không đơn giản như vẻ ngoài. Rồi một ngày, khi tỉnh lại sau cơn đứt quãng thời gian, tôi kinh ngạc phát hiện trong cuốn sổ ghi chuyện của mình xuất hiện một dòng chữ lạ hoắc. Nhìn thấy dòng chữ ấy, tôi bỗng lạnh sống lưng, không biết trên đời này còn có thể tin ai. Dòng chữ viết: Đừng tin Diệp Thanh Thành, hắn mới là kẻ sát nhân thực sự! Mỉa mai thay, đội trưởng Diệp lại chính là người tôi tin tưởng và nương tựa nhất trên đời này.

Người thầy hướng dẫn của tôi đến vùng Tây Tạng khảo sát, khi trở về thì tâm thần hoảng loạn. Ông liên tục lẩm bẩm một câu: "Cá mọc cánh, bò Tây Tạng ăn đá, con người không cần đầu!" Ngày hôm sau, ông tự sát. Hình ảnh từ camera an ninh cho thấy, ông dùng axit sulfuric đặc hòa tan toàn bộ phần đầu của mình. Mọi người kinh hãi trước sự quyết liệt của người thầy, nhưng tôi hiểu ông. Ông giống tôi, đã nhìn thấy sự thật của thế giới này. Kể từ năm mười lăm tuổi, khi lần đầu chứng kiến sự thật ấy, tôi đã không ít lần muốn chặt bỏ đầu mình...

Năm năm trước, tôi bắt gặp đứa con trai trốn học chơi game trong quán net, lôi nó trở lại lớp học. Thế nhưng hôm đó, trường bất hạnh gặp hỏa hoạn, khiến tên nó thành một cái tên lạnh lẽo trong danh sách tử vong. Những đứa bạn cùng trốn học với nó lại may mắn thoát nạn, bình an vô sự. Nghĩa là, chính tay tôi đã đẩy con mình vào chỗ chết. Trước cửa lớp học đã thành tro tàn, tôi đốt hết 56 điếu thuốc, rồi hận chính mình suốt năm năm trời, sống vật vờ năm năm dài. Mãi đến hôm nay, khi sắp xếp lại đồ đạc của con, tôi vô tình phát hiện một trò chơi. Chỉ cần đăng nhập vào, tôi có thể trở về quá khứ. Trở về quán net ngày ấy, năm năm trước.

Mấy ngày trước, khi ông nội qua đời, ông đã giao phó con chó nhỏ A Thiên - người bạn đồng hành cùng tôi lớn lên - cho tôi chăm sóc. Ông nói A Thiên có linh tính, biết được gần đây tôi sắp gặp đại nạn, nên dặn tôi phải mang nó theo bên mình mọi lúc mọi nơi. Thế nhưng từ khi đưa A Thiên từ quê lên căn hộ của tôi, chưa kịp bước vào cửa nó đã nhe răng gầm gừ dữ dội vào cả tôi lẫn cánh cửa nhà hàng xóm, thậm chí còn cố kéo tôi chạy ra ngoài. Khi tôi cương quyết lôi nó vào nhà, nó lập tức lao vào nhà vệ sinh, sủa điên cuồng vào bồn rửa mặt và trần nhà. Dù tôi quát mắng mấy câu, nó vẫn tiếp tục cào cấu vào tường. Cho đến một đêm khuya khoắt, tiếng 'ầm' vang lên từ nhà vệ sinh. Khi tôi chạy vào xem, A Thiên đã giật phăng cả bệ rửa mặt xuống sàn. Phần tường trơ ra sau lớp vữa lộ ra từng đống vật thể được bọc trong túi ni lông đen, quấn kín băng dính trong suốt lăn lóc trên nền gạch. Có mảnh vỡ ☠️.

Đúng lúc nửa đêm, bức tượng trước cổng trường vỗ nhẹ vào vai tôi: "Xin mời vào Học viện Huyền bí..." Chưa kịp dứt lời, tôi đã lùi nhanh ra khỏi cổng trường. Bức tượng bực mình: "Người ta chưa nói hết câu đã chạy mất dép, cậu có lịch sự không vậy?" Nguyên tắc của tôi là không bao giờ lại gần nguy hiểm. Sau này, tôi lại gặp bức tượng. Nó nói liến thoắng: "Bắt đầu!" Không ngờ NPC lại biết thay đổi lời thoại.

Tôi nghĩ, có lẽ tôi đã mắc bệnh. Dù không hề đau đớn, cũng chẳng nhiễm phong hàn, nhưng tôi thực sự cảm nhận rõ ràng rằng mình đang bệnh. Đó là một căn bệnh mang tên 'trường sinh'.

Tôi bị cuốn vào một ngôi cổ tự kỳ dị. Những pho tượng Phật uy nghiêm giờ đều hóa thành ác quỷ hung tàn. Tiếng tụng kinh vang lên không ngừng, niệm những "quy tắc" khiến người ta rợn tóc gáy. Và những kẻ không tuân theo quy tắc... sẽ phải chết.

Hàng xóm của tôi, tại sao lại đặt tên cho chiếc sofa trong nhà là Ngụy Quốc Cường? Tuần trước con mèo nhà tôi từ ban công lẻn vào nhà họ cào rách sofa, ông ta đã nổi điên lên như bị ong chích, cứ như thể tôi giết cả nhà họ vậy?

Tôi là một người mù. Năm tuổi, cha mẹ bỏ rơi tôi dưới chân núi phủ đầy tuyết. May mắn thay, số tôi chưa tận, sư phụ không chê đôi mắt bị đóng băng đến mù lòa của tôi, cho tôi một bát cháo ấm để giữ mạng. Tôi theo sư phụ lên núi học pháp thuật mười ba năm. Ngoài học pháp thuật, sư phụ dạy tôi kiến thức, dạy tôi làm người, dạy tôi cách sống. Năm mười tám tuổi, sư phụ qua đời trên núi tuyết lớn. Từ đó tôi dùng lụa đen buộc mắt, đóng cửa xuống núi. Hôm đó, một người phụ nữ đến trước quầy bói toán của tôi, rõ ràng cô ấy còn trinh nhưng lại mang thai. Trong bụng có mười con rắn.

Cuộc hôn nhân giữa tôi và chồng đã đi đến hồi kết, hắn còn muốn chuyển dịch tài sản. Để níu kéo, tôi bắt đầu dùng chính thân thể mình để dưỡng cổ, lấy côn trùng cổ độc dưỡng nhan cường thân. Hiệu quả tốt đến mức chồng tôi cũng phải động lòng. Hắn tưởng tôi muốn giữ chân con người hắn, nhưng thực ra chưa bao giờ là như vậy.

Tôi là một kiến trúc sư. Trên mạng, tôi mở dịch vụ tư vấn trả phí. Bỗng một ngày, có kẻ ẩn danh hỏi tôi: [Xác chết 💀 có thể bịt kín hoàn toàn bằng bê tông không?]. Tôi đáp không được. Bê tông co giãn nhiệt tạo khe hở, xác thối rữa sinh khí và dịch thể. Cuối cùng, xác chết sẽ khiến khối bê tông vỡ vụn. [Nhưng nếu bê tông cực kỳ vững chắc thì sao?] - kẻ ẩn danh lại hỏi. Vẫn không được, trừ phi anh làm lớp chống thấm, tầng cách khí trước. Đúng rồi, còn phải bố trí khe co giãn nữa. Tóm lại, tôi thiết kế cho hắn cả bộ giải pháp chi tiết kết cấu đổ bê tông kết hợp nhân thể hoàn hảo. Đối phương rất hài lòng. Còn đề nghị tôi đặt tên cho bản thiết kế. Tôi nghĩ một lát: Đã có 'bê tông cốt thép' rồi. Thứ tôi thiết kế cho anh, sẽ gọi là - gọi là 'Bê tông xác chết 💀'.