Trinh Thám

Giữa ngày hè nóng như thiêu đốt, một gia đình bốn người bị sát hại, cha mẹ đều bị chặt đầu. Đứa trẻ thì biến thành một đống thịt nát. Mấu chốt phá án… lại nằm trong một quyển vở bài tập đã từng được chấm điểm…

Ngày em gái song sinh của tôi tự sát, tôi đã thấy một đoạn video trong điện thoại của em ấy. Trong video, em ấy mặc đồng phục hầu gái, trên cổ treo tấm bảng ghi "vợ hiền mẹ tốt" quỳ trên sàn giặt đồ lót cho một gã đàn ông. Ngoài khung hình, là tiếng cười cợt đầy ác ý của những gã đàn ông khác: "Đừng nói những lời ngu xuẩn về độc lập tự cường nữa, mày sinh ra là để hầu hạ đàn ông bọn tao." “Anh em có chiêu gì cứ nói, cùng nhau "dạy dỗ" nó thành người phụ nữ ngoan ngoãn.” Mà tất cả những gì em gái tôi phải chịu… chỉ vì trong nhật ký, em ấy viết một câu: “Con gái phải độc lập, không thể dựa dẫm vào đàn ông.” Sau khi xem xong video, tôi dùng thân phận của em gái để đến trường em ấy. Những kẻ đã làm hại em gái tôi... Tôi sẽ không tha!

Em gái tôi bị quay lén trong một khách sạn. Toàn bộ quá trình thuê phòng bị 10 nghìn người theo dõi trực tiếp. Sau khi xong việc, gã bạn trai em ấy còn cười toe toét hỏi khán giả: “Cả nhà còn muốn xem tư thế nào nữa không? Gõ lên màn hình nhé, đảm bảo sẽ hài lòng.” Không chịu nổi nỗi nhục nhã, em gái tôi đã cắt cổ tay tự sát. Còn tôi, vào thời điểm mà khách sạn đó làm ăn phát đạt nhất đã thuê chính căn phòng đầy camera ấy để ở.

Bạn có biết vì sao trong báo cáo giám định ADN, kết quả thường ghi là “khớp 99.99%” mà không bao giờ là “100%” không? Phần lớn mọi người cho rằng đó chỉ là cách viết mang tính khoa học, để thể hiện sự thận trọng. Nhưng tôi muốn nói với bạn rằng: chính cái 0.01% còn lại ấy, đôi khi có thể lật ngược cả một vụ án tưởng chừng như đã kết luận chắc chắn. 10 năm trước, tôi từng tiếp nhận một vụ án giết người có bằng chứng dường như vô cùng vững chắc. Kết quả giám định ADN cho thấy trùng khớp 99.99%, mọi người đều tin rằng hung thủ đã được xác định, vụ án đã kết thúc. Kể cả tôi cũng tin như vậy. Cho đến khi tôi phát hiện ra, đôi khi điều đáng sợ nhất chính là sự thật bị giấu dưới lớp “chắc chắn” ấy. Đây là câu chuyện về 0.01% xác suất còn lại và cũng là câu chuyện về cách người ta tìm thấy hy vọng trong tuyệt vọng.

Tôi dẫn con gái đi chơi cầu trượt, một cậu bé chạy tới hỏi tôi: "Chú ơi, chú có thể tặng con gái chú cho cháu được không?" Trẻ con vô tư, tôi mỉm cười trả lời cậu bé: "Con bé là cục vàng cục bạc của chú, đương nhiên không thể dễ dàng giao cho cháu rồi." Thằng bé lại hỏi tôi: "Vậy nếu nó chết đi, chú sẽ rất đau lòng phải không?"

Thầy hướng dẫn gọi điện đến, nói con trai của bạn ông ta phạm chút lỗi, nhờ tôi "chăm sóc" giúp. Đến khi tôi nhận được hồ sơ vụ án, là cưỡng hiếp giết người, hơn nữa còn dùng quả tạ đập chết nạn nhân. Giết người phải đền mạng, chắc chắn là án tử hình, cái này thì giúp kiểu gì? Thầy hướng dẫn cười: "Có gì mà không giúp được? Cứ làm theo lời tôi là được." Theo lời ông ta, tôi tuyên án tử hình nhưng hoãn thi hành án 2 năm cho hắn.. Ngày gia đình nạn nhân tìm đến, tôi bình tĩnh hỏi một câu: "Vì để trả thù, anh có thể làm được đến mức độ nào?" Sau đó, gia đình nạn nhân không khóc lóc, không làm ầm ĩ, nhận khoản bồi thường kếch xù. Ngày tên sát nhân ra tù, hắn bốc hơi khỏi nhân gian.

Bố mẹ tôi có ba đứa con: chị gái tôi, tôi và em trai tôi. Một năm mùa đông, tôi kết hôn với người chồng kém tôi hai tuổi. Không bao lâu sau khi cưới, tôi sinh con. Sau đó, đứa trẻ mất, chồng tôi cũng qua đời.

Mùa hè năm 2018, em gái tôi chết ngay trong phòng thi, trước khi chết Tiểu Tuyết bị người ta ép uống ít nhất 500ml nước sôi có trộn lẫn mảnh vụn thủy tinh. Đó là một trận tra tấn tập thể kéo dài suốt 2 giờ đồng hồ. Đáng lẽ tôi có chết cũng không bao giờ biết chuyện này, cho đến khi tôi tận tay ôm lấy tro cốt của em ấy... Ba tháng sau, cảnh sát gõ cửa nhà tôi. Trong lòng tôi rất rõ, cảnh sát đến vì điều gì. Bởi vì, tôi đã giết chết thằng súc sinh đã ngược đãi và sát hại Tiểu Tuyết. Và bọn họ, chắc chắn không thể tìm thấy bằng chứng buộc tội tôi.

Tên hung thủ giết chị tôi, sau khi mất trí nhớ, lại phải lòng tôi ngay từ cái nhìn đầu tiên. Hắn nói, mỗi lần nhìn thấy tôi, tim hắn lại đập dữ dội, lòng bàn tay run rẩy, ướt đẫm mồ hôi vì căng thẳng. Tôi biết rõ. Những phản ứng đó, không phải vì rung động. Mà là vì nỗi sợ hãi vẫn còn ẩn sâu trong tiềm thức hắn chưa tan biến. Là tiềm thức của hắn nhìn thấy khuôn mặt lẽ ra đã "chết" lại xuất hiện lần nữa, khiến hắn hoảng loạn tột độ không thể kiềm chế. Nhưng tôi vẫn vô cùng mừng rỡ. Thật sự rất vui. Bởi vì... Tôi chính là thích cái dáng vẻ này của hắn.

Bạn thân của tôi vô tình tham gia vào một trò chơi xúi giục tự sát, khiến tam quan của cô ấy hoàn toàn sụp đổ. Dụ dỗ một người tự sát được nhận ít nhất mười nghìn tệ. Bán "sản phẩm hỗ trợ tự sát" được 20% hoa hồng. Mà các sản phẩm phụ trợ bao gồm: ảnh chụp tử vong, quần áo dính máu, theo dõi tình trạng gia đình nạn nhân, v.v. Cô bạn thân đầy chính nghĩa của tôi đã cố gắng phấn đấu suốt một tháng... Và đã thành công giải tán tám "nhóm chơi chung game" đó. Đối phương phát điên: "Lúc kiểm tra không phải là nhân cách phản xã hội hiếm có sao! Sao lại biến thành Thánh Mẫu rồi!" Có khả năng nào người tham gia kiểm tra không phải là cô ấy, mà là tôi không?

Tối đang cày phim thì nhà tôi đột nhiên mất điện. Tôi nhắn tin cho hàng xóm đối diện để hỏi. Rất nhanh, hàng xóm trả lời tôi: nhà họ cũng bị mất điện. Tôi đồng ý. Tay vừa chạm vào tay nắm cửa nhà mình, điện thoại lại báo tự động kết nối với Wi-Fi nhà hàng xóm. Mất điện thì lấy đâu ra Wi-Fi?! Tin nhắn của hàng xóm lại hiện lên: “Cùng đi tìm ban quản lý đi! Tôi đang đợi cô ở cửa nhà cô.” Lưng tôi ngay lập tức ướt đẫm mồ hôi lạnh.

Tôi nhớ rõ như in đêm hôm đó cho đến tận lúc chết, chắc tôi cũng không quên được. Đó là một đêm hè năm 2004. Bố mẹ đều không có ở nhà, chỉ có mình tôi ngồi trong phòng, bật máy tính, vừa uống nước ngọt vừa chơi game. Thời đó vẫn còn thịnh hành QQ, mà ở cái tuổi cấp hai, ai có nhiều “mặt trời” trên QQ thì sẽ thấy hãnh diện vô cùng. Chuyện lạ xảy ra đúng vào lúc nửa đêm. Tôi nhớ rất rõ vừa đúng 0 giờ, tôi nghe thấy tiếng hành lý kéo lê trên sàn nhà, rồi đột ngột im bặt. Ngay sau đó, là tiếng mở khóa cửa từ phòng bên cạnh. Tôi còn chưa kịp nghĩ ngợi gì thì quay lại, thấy màn hình máy tính bỗng đứng hình. Giây tiếp theo, chiếc máy tính bị treo đột nhiên vang lên tiếng chuông gọi video, âm thanh dội khắp căn phòng yên tĩnh. Chuột không thể di chuyển, bàn phím cũng vô dụng. Trong khi tôi còn đang trơ mắt nhìn, cuộc gọi video kia lại tự động được kết nối. Trên màn hình, xuất hiện một bóng người. Là một người đàn ông khoảng hơn hai mươi tuổi, râu ria lởm chởm, trước mặt là chiếc bàn đầy đầu thuốc lá, khuôn mặt phờ phạc, mệt mỏi. Chúng tôi cứ nhìn nhau qua màn hình, im lặng hồi lâu. Mãi đến khi anh ta lên tiếng: “Bạch Diệp?” — anh ta kinh ngạc gọi tên tôi. Đó đúng là tên tôi.