Nữ Cường / Trang 8

Đang đêm khuya, lúc tôi đang tựa vào lòng chồng để làm thêm giờ thì lướt thấy một bài đăng hot. Trong bài, người vợ hiện tại của bạn trai cũ đã viết về tôi như một cô người yêu cũ độc ác, ham vinh phụ quý. Cô ta bảo rằng vì muốn bám được đại gia hơn 50 tuổi mà tôi đã vứt bỏ người bạn trai cũ từng cùng tôi học cao học. Dưới phần bình luận, mọi người đều thay cô ta bất bình, chửi bới tôi là đồ đào mỏ, bảo tôi quỳ liếm lão già, thậm chí còn thay tôi soạn sẵn kịch bản báo ứng cho nửa đời sau. Đọc xong, tôi tiện tay chuyển tiếp bài đăng đó cho người đàn ông vừa kết thúc cuộc họp xuyên quốc gia bên cạnh. Anh tháo kính xuống, nhìn chằm chằm vào dòng chữ "lão già" đó một hồi lâu, cuối cùng tủi thân hỏi tôi: "Chiêu Chiêu, năm nay anh 27 tuổi, trông già lắm sao?"

Đồng hành cùng Tiêu Cẩm Sắt khởi nghiệp năm thứ ba, công ty của cô ấy cuối cùng cũng chuyển từ văn phòng nhỏ tồi tàn sang một tòa nhà tại khu thương mại sầm uất bậc nhất. Ngày tiệc tân gia, tôi xách theo bó hoa tươi, đến văn phòng mới của cô ấy từ sớm để tạo bất ngờ. Nghe thấy tiếng bước chân ngoài cửa, tôi định bước ra thì nghe thấy cô ấy đang phàn nàn với vài người cộng sự: "Bây giờ chỉ cần nhìn thấy khuôn mặt đầy vẻ mệt mỏi của Lục Văn Cảnh là tôi lại thấy ngộp thở." "Anh ta giờ mở miệng ra là chi phí, lợi nhuận, vừa thực dụng lại tầm thường, khác hẳn với người lúc trước." Nữ cộng sự trêu chọc: "Với địa vị của cậu bây giờ, sao không đổi người khác đi?" Tiêu Cẩm Sắt bực bội xoa thái dương: "Dù sao anh ta cũng đã cùng tôi chịu khổ ba năm rồi." "Nếu tôi bỏ anh ta, truyền ra ngoài thì danh tiếng của tôi không tốt." Ngăn cách bởi cánh cửa, tôi nhìn cái bình giữ nhiệt đang cầm trên tay, đột nhiên cảm thấy toàn thân lạnh buốt. Cô ấy chê tôi giờ đây thực dụng tầm thường, nhưng lại quên mất rằng khi chuỗi vốn của cô ấy đứt gãy, chính là tôi đã phải đội mưa cúi đầu làm hòa với các nhà cung cấp.

Vào ngày cưới, Thương Phù Diêu đã trồng một cây "liên lý chi" ngay trước phòng tân hôn của chúng tôi. Cô ấy thề thốt rằng nó sẽ đâm chồi nảy lộc, xanh tốt cho đến khi chúng tôi bạc đầu. Thế nhưng về sau, cô ấy gặp được một thực tập sinh nam trẻ tuổi hơn, biết cách tỏ ra yếu đuối hơn. Cô ấy bắt đầu thường xuyên cười một mình trước điện thoại, bắt đầu lén lút ra ngoài vào đêm khuya. Tôi ngắt một chiếc lá úa vàng, chất vấn cô ấy có phải đã quên mất lời thề năm xưa, cô ấy lại đáp một cách hờ hững: "Tình cảm của tôi dành cho anh, chẳng lẽ lại phải dựa vào một cái cây để phán xét sao?" "Lá rụng rồi sẽ lại mọc, anh là đàn ông con trai mà cứ suốt ngày đem ba cái thứ duy tâm này ra để gây sự vô lý." Kể từ đó, tôi không bao giờ nhắc lại với cô ấy nữa. Chỉ là mỗi lần cô ấy rung động với chàng trai kia, tôi lại ngắt một chiếc lá làm tiêu bản. Cho đến hôm nay, cô ấy bao trọn cả một khu vui chơi cho chàng trai đó, quên mình ôm hôn dưới vòng quay mặt trời. Tôi bước ra sân, ngắt chiếc lá cuối cùng của cây liên lý chi. Chưa kịp đợi đến mùa xuân năm sau, cái cây tượng trưng cho tình yêu của chúng tôi đã hoàn toàn trở thành một khúc gỗ mục.

Trong thành xảy ra một vụ án mạng đẫm máu vô cùng tàn nhẫn. Kỹ nữ Uyên Ương chết lõa thể trên giường thêu, thân mình trúng mấy nhát dao, máu chảy đầm đìa. Quan phủ bất tài, chẳng bắt nổi lấy một kẻ tình nghi. Ngay lúc lời đồn thổi bay khắp chốn, một tiểu khổ chủ tìm đến sạp của ta. Nàng dùng năm đồng tiền ít ỏi cuối cùng, khẩn cầu ta tìm ra hung thủ sát hại Uyên Ương. Ta: "?" Nhưng ta chỉ là một kẻ bói toán mà thôi.

Trên đường tư bôn, Cố Thanh Hải bỗng dưng sinh lòng hối hận. Hắn chê thân phận xướng ca nhi của ta là hạng thấp hèn, không xứng bước chân vào cửa cao. Hắn đoạt lấy kim ngân ta mang theo, toan một mình đến Hầu phủ nhận thân. "Nghe dưỡng mẫu nói, đứa trẻ bị tráo đổi năm xưa là nữ nhi, nhỡ đâu song thân ruột thịt của ta không nỡ, ta liền cưới nàng ta là xong." Ta khóc lóc can ngăn: "Dung mạo hài nhi tuy có nét tương đồng, song giới tính há có thể nhầm lẫn? Hầu phủ bao năm không tìm tới, tất là chuyện giả dối." Cố Thanh Hải lại quả quyết: "Lúc lâm bồn hỗn loạn, Hầu phủ chỉ đinh ninh rằng đã sinh hạ nữ nhi." Sợ ta dây dưa không dứt, hắn chắp tay vái lạy liên hồi: "Nàng là người tốt, đa tạ nàng mấy năm qua chăm sóc, chỉ là tôn ti khác biệt, từ nay xin biệt ly." Thế nhưng, vừa khi hắn ngẩng đầu lên, một lưỡi đoản đao đã đâm phập vào ngực hắn. Ta nắm chặt chuôi dao, khẽ xoay nhẹ: "Cố lang, chính thiếp mới là người phải tạ ơn chàng, vì đã ban cho thiếp một con đường rộng mở tới tận trời xanh."

Ngày Giang Tận Nghiêu bỏ nhà đi theo cô bạn gái đầu gấu bỏ học, mẹ Giang đã đưa ra mức giá 50 ngàn một tháng, thuê tôi – người luôn đứng đầu khối – về làm "con trai" cho bà. Năm năm sau, Giang Tận Nghiêu nghèo túng khốn cùng, bạn gái cũng quay sang ngả vào vòng tay tôi. Trọng sinh trở lại, Giang Tận Nghiêu lập tức triệu tập đám anh em: "Nhanh, đến trường Nhất Trung tìm một thằng nhóc tên Hứa Thanh Ngô, nhất định phải ngăn mẹ tao nhận nuôi nó!" Thế nhưng, đám người tìm mãi vẫn không thấy: "Trường Nhất Trung làm gì có nam sinh nào tên đó." "Chỉ có một người tên Hứa Thanh Ngô thôi, nhưng cô ấy là hoa khôi của trường Nhất Trung mà!"

Ngày tôi quyết định không kết hôn, Trần Sóc đang mua cá vược ở chợ. Anh ấy gửi cho tôi một bức ảnh rồi hỏi: "Con này nặng 9 lạng, có to quá không? Mẹ anh bảo em thích ăn hấp." Tôi nhìn chằm chằm vào con cá nằm trong chiếc rổ nhựa suốt hơn 10 giây, rồi nhắn lại: "Trần Sóc, tuần sau chúng ta đừng đi đăng ký kết hôn nữa." Chắc anh ấy tưởng tôi lại đang cáu kỉnh vì chuyện đám cưới, một lúc sau mới trả lời: "Được, vậy thì lùi lại. Dạo này dự án của em chẳng phải cũng đang bận sao?" Tôi nói: "Không phải lùi lại." Đầu dây bên kia im lặng mất 2 phút. "Ý em là sao?" Tôi úp điện thoại xuống bàn làm việc, không trả lời. 4 giờ 27 phút chiều hôm đó, tôi ngồi trong một phòng họp không có cửa sổ, trước mặt là bản quyết toán có tổng chi phí 47 triệu. Máy in ở phòng bên cạnh liên tục nhả giấy, cửa gió điều hòa kêu o o, sếp Ngụy của tôi đang tranh cãi với bên thi công về khoản phí ký duyệt 170 ngàn. Mọi thứ đều rất bình thường. Bình thường đến mức không giống một buổi chiều mà một người phụ nữ quyết định hủy bỏ đám cưới. Không có bắt gian, không có cái tát, không có người thứ ba, cũng chẳng có ai đột nhiên lộ ra bộ mặt thật. Trần Sóc không phản bội tôi. Anh ấy thậm chí còn được coi là một người đàn ông tử tế. Anh ấy không hút thuốc, không tiêu xài hoang phí, không có xu hướng bạo lực, cũng không thích tụ tập bạn bè nhậu nhẹt bên ngoài. Nếu biến "người đàn ông thích hợp để kết hôn" thành một bảng tuyển dụng, anh ấy có thể đạt 85 điểm. Thế nên ai cũng hỏi tôi: "Vậy rốt cuộc tại sao em lại không lấy?" Đây cũng là câu hỏi mà sau này tôi khó trả lời nhất. Bởi vì khi người trưởng thành thực sự muốn rời bỏ một mối quan hệ, thường sẽ không có một bằng chứng phạm tội nào đủ kinh thiên động địa. Chỉ có những hóa đơn rất nhỏ. Và bạn chợt nhận ra, những hóa đơn này, suốt 7 năm qua, vẫn luôn ghi tên của bạn.

Con gái nhập viện rồi đi lạc. Sau khi được tìm thấy, Kỳ Nghiễn trở thành người cha, người chồng tốt trong mắt thiên hạ. Anh đưa Hân Hân đi công viên giải trí, đưa đón con đi học, học thuộc lòng mọi sở thích của con bé. Anh thậm chí còn chở tôi đến công ty, thản nhiên nắm tay tôi, giới thiệu với đồng nghiệp: "Đây là vợ tôi." Thế nhưng Hân Hân nhìn anh, vẫn không sao gọi nổi một tiếng bố. Tôi cũng vô thức né tránh bàn tay anh đưa tới. Tối hôm đó sau bữa cơm, mẹ tôi gọi điện hỏi về kế hoạch dịp Trung thu. "Tất nhiên là con đưa Hân Hân về nhà thăm mẹ rồi." Tôi cười đáp. "Thế còn Kỳ Nghiễn thì sao?" Tôi buột miệng: "Chúng tôi sắp ly hôn đến nơi rồi, anh ấy chắc chắn không đi đâu." "Hơn nữa mẹ cũng biết đấy, mấy dịp lễ tết anh ấy luôn phải đi cùng mẹ con nhà Quý Tình, Trung thu năm nay chắc cũng không ngoại lệ đâu." Cúp điện thoại, Kỳ Nghiễn không biết đã đứng sững sau lưng từ lúc nào, sắc mặt u ám.

Một ngày trước khi gặp mặt ngoài đời, tôi lướt thấy bài đăng rao bán bạn gái của chính mình. "Yêu qua mạng 3 tháng, hàng cực phẩm, ngày mai gặp mặt, ai tiếp tay ngay bây giờ sẽ lấy được lần đầu." Có người hỏi: "Hàng ngon thế này, sao nỡ bán?" Anh ta đáp: "Nhìn ảnh rồi, tôi là người trọng nhan sắc, đối với loại yêu quái mặt heo này thật sự không nuốt trôi, thôi thì làm phúc cho các anh em vậy." Giữa hàng loạt bình luận chửi bới, có một dòng bình luận vô cùng chướng mắt: "Nhắn tin riêng." Vài phút sau, người yêu qua mạng gửi cho tôi một tấm danh thiếp: "Bảo bối, tài khoản này của anh phải cho bạn mượn chơi hai ngày, em thêm tài khoản phụ của anh nhé."

Thời cấp 3, tôi vừa béo vừa xấu. Hoa khôi của lớp là Lâm Thanh đã dán ảnh của tôi lên bức tường phía sau lớp học, nói đó là hình ảnh của "loài người trước khi tiến hóa". 10 năm sau, tại buổi họp lớp, cô ta lại biến tấm ảnh đó thành tấm áp phích chào mừng. "Phải trưng hết ảnh cũ của mọi người ra thì mới có cảm giác như được trở về thời cấp 3 chứ." Trong ảnh, tôi nặng 80 cân, mặt đầy mụn, cúc áo đồng phục như sắp bung ra. Hôm đó, tôi lái xe mô tô đến khách sạn, mũ bảo hiểm còn chưa kịp tháo, trong phòng tiệc đã vang lên những tràng cười. Lâm Thanh bưng ly rượu đi tới. "Đều là bạn học cũ cả, còn che giấu cái gì nữa?" "Trước đây cậu trông thế nào, chúng tôi đâu phải chưa từng thấy." Những người khác cũng hùa theo, bắt tôi tháo mũ bảo hiểm để chụp ảnh cùng tấm áp phích. Tôi nhìn thoáng qua gương mặt 10 năm trước trên tấm áp phích, mỉm cười. "Được thôi." Khóa cài bật mở. Tôi chậm rãi tháo mũ bảo hiểm xuống. Căn phòng vừa nãy còn ồn ào náo nhiệt, bỗng chốc lặng ngắt như tờ.

Ngày yến tiệc mùa thu tuyển chọn phi tần, Thái tử lầm bước vào nội viện, bắt gặp ta đang tắm gội. Đôi bên hẹn ước giữ kín chuyện này. Nào ngờ, Thái hậu lại hay tin. "Ai gia cuối cùng cũng biết, người trong lòng Thái tử là ai." Thế là, một đạo ý chỉ ban xuống, ta gả cho Thái tử Bùi Cảnh. Chàng đối đãi với ta ôn nhu suốt một đời. Trước lúc lâm chung, sắc mặt chàng lại ảm đạm: "Năm xưa nếu trẫm không bước vào nội viện, hẳn đã cùng muội muội của nàng sánh bước suốt đời. Nàng rốt cuộc cũng chỉ là thế thân của muội ấy." Ta sắc mặt bình thản, vuốt mắt cho chàng. Trở về ngày yến tiệc mùa thu. Muội muội bưng chén canh gừng: "Tỷ tỷ hãy cẩn trọng kẻo nhiễm lạnh, chi bằng tắm gội cho ấm thân mình."

Trẫm cùng Hoàng thượng vốn là phu thê từ thuở thiếu thời. Thuở đắc ý nhất, ta từng thẳng tay tát người giữa triều đình. Lúc khốn cùng nhất, ta từng ở lãnh cung tranh giành miếng ăn cùng loài chó. Ngày ta thác đi cũng đúng tròn mười năm ngày kết tóc se duyên cùng người. Khi mở mắt tỉnh lại, ta nghe thấy người khước từ mối hôn sự do Thánh thượng ban: "Phụ hoàng, nhi thần không muốn lấy nàng". Ta liền tiếp lời: "Hoàng thượng, thần nữ cũng chẳng muốn gả".