Không Trở Lại

Cha ta có y thuật cao minh, nhưng ông chưa bao giờ khám bệnh cứu người, chỉ vùi đầu điều chế một loại thuốc khiến nữ nhân mất đi khả năng sinh con. Nữ nhân chỉ cần uống một viên, từ đó về sau sẽ tuyệt đối không thể mang thai. Sau nửa năm bồi dưỡng, ngực các nàng sẽ trở nên đầy đặn, mông nở nang, vòng eo thon thả, làn da cũng trắng trẻo, mịn màng như quả trứng vừa bóc vỏ. Một viên thuốc nhỏ bé lại có giá bằng thu hoạch của cả hai năm trong nhà nông. Dù vậy, dân làng đến nhà ta cầu mua thuốc vẫn nườm nượp không dứt. Từ lúc xếp hàng đến khi lấy được thuốc, ít nhất cũng phải chờ nửa năm. Bọn họ mua thuốc về, ép nữ nhân trong nhà uống. Những nữ nhân uống thuốc sau đó đều trở thành món hàng được các tú bà trong thanh lâu ở huyện thành tranh nhau mua. Ta không hiểu, cha ta là một thầy thuốc, tại sao không cứu người mà lại chế tạo thứ thuốc hại người này. Mãi về sau, ta mới hiểu được ông.

Đi vệ sinh xong, tôi theo lệ thường ra rửa tay. Thế nhưng mới xối nước được vài cái, cô bạn cùng phòng đã nhìn tôi với khuôn mặt đầy kinh hãi: "Hạ Mỹ! Cầu... cậu đang làm cái gì thế?!" "Rửa tay chứ gì! Tay không tháo ra thì sao mà rửa sạch được?" Tôi chẳng buồn ngẩng đầu, trực tiếp tháo rời bàn tay trái ngay đoạn cổ tay ra, rồi đặt dưới vòi nước chà xát. Chà xong, tôi căn đúng khớp cổ tay, ấn một tiếng "kịch" nhét trả về vị trí cũ. "Cậu còn chưa rửa tay à?" "Tay mà không rửa sạch là sẽ bị thối rữa đấy."